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Po co łączyć ogień z wodą?
Odpowiedź Szymonowi Wróblowi
W tomie XXXIX (2004) Principia ukazał się artykuł Szymona Wróbła 
„Niedostępny fenomen ” poświęcony książce A. Ledera Nieświadomość 
jako pustka. Autor książki odpowiada na zarzuty Sz. Wróbła.
Dobrze jest mieć czytelników krytycznych, bo oznacza to czytelni­
ków uważnych. Szymon Wróbel jest czytelnikiem uważnym a jego 
krytyka inspiruje do myślenia. Jest też czytelnikiem, którego eru­
dycja budzi szacunek. Analiza, której poddaje czytany tekst, nad­
chodzi z tak licznych kierunków, horyzonty myślenia splatają się ze 
sobą tak mocno, a materiał poddany krytyce przenicowany jest w tak 
wielu wymiarach, że już nie wiadomo, który z tych wymiarów jest 
dla odczytania kluczowy.
Jak sądzę jest to jednocześnie siła i słabość krytycznego aparatu 
Wróbla.
Swoją odpowiedź zacznę od deklaracji. W mojej ocenie Nieświa­
domość jako pustka jest książką o przedmiotowym i nie-przedmio- 
towym sposobie istnienia świadomości. O tym, że te dwa sposoby 
istnienia, w konieczny sposób warunkujące siebie wzajem, dzieli 
ontologiczna przepaść, której zapoznanie jest powodem wielu współ­
czesnych błędów myślenia. I jednocześnie o tym, że zrozumienie 
doświadczenia świadomości, tak jak opisał je Husserl, wymaga zło­
żenia owego nie-przedmiotowego i nie-świadomościowego wymiaru 
myślenia, dla którego intuicje Freuda są fundamentalne.
Dokonuję tego „wyłożenia k art”, bowiem mam wrażenie, że 
w krytycznej lekturze Wróbla wymiar pytania o sposób istnienia zgu­
bił się w mnogości analiz. Być może dlatego, że odrzuca on deklaro­
waną przeze mnie intencję ostatecznego zakorzenienia rozważań 
w porządku pytań ontologicznych. To, jak sądzę, tłumaczy też nie­
chęć do wątku heideggerowskiego, który, choć nie w pełni rozwinię­
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ty, przewija się stale w książce jako tło analiz tak myśli Husserla, 
jak Freuda. Odrzucenie pytań ontologicznych jest tym bardziej za­
stanawiające, że przecież Wróbel wyraźnie pisze o prymacie porządku 
istnienia nad porządkiem poznania. Jeśli jednak przyjmuje że „świa­
domość jest egzystencjalnie zależna od nieświadomości”1, a jedno­
cześnie cofa się przed problematyzacją samego sposobu istnienia tej 
ostatniej -  to znaczy problematyki ontologicznej -  to musi odwołać 
się do poziomu ontycznego, poziomu nauk pozytywnych i użyć ar­
gumentu iż „nieświadomość w porządku ontogenetycznym i filoge­
netycznym poprzedza świadomość”.
Z przyjęcia tej pozycji, jak sądzę, wywodzi się pewne nieporozu­
mienie w końcowej dyskusji możliwości użycia kategorii metafizyki 
do analizy nauki Freuda. Podstawowy argument Wróbla, który ma 
pokazać niemożliwość odniesienia heideggerowskiego „pytania, któ­
re wykracza poza byt jako taki” do freudowskiej nieświadomości, 
uderza w niewspółmierność pojęcia Todestrieb, popędu śmierci i Sein- 
zum-Tode -  bycia ku śmierci. Argument ten, poparty ważnym, ale 
dyskusyjnym cytatem Slavoja Ziżka, jest jednak osadzony w lektu­
rze Freuda sytuującej jego myśl na poziomie ontycznym, a więc w ro­
zumieniu go jako myśliciela zajmującego się pewnymi obiektami 
potencjalnie dostępnymi dla nauk pozytywnych. Tę zaś właśnie po­
zycję próbuję problematyzować w swojej książce! Nie chodzi o to, 
czy popęd śmierci i bycie-ku-śmierci mają ten sam sens, ale czy w po­
jęciu popędu Freud -  wbrew naturalistycznym interpretacjom swo­
jej teorii -  nie tworzy nowej metafizyki, wychodząc daleko poza ob­
szar, który wyznaczają nauki empiryczne. Przecież właśnie to 
zarzucają mu krytycy z obszaru myślenia pozytywnego, od Poppera 
do Gruenbauma! Oni jednak na tej podstawie dyskwalifikują teorie 
Freuda. Wydaje mi się natomiast, że idąc dalej tym tropem, można 
zapytać, czy owo „wychylenie” nie wskazuje kierunku, który otwar­
ty został przez Martina Heideggera? To właśnie kryje się za tezą 
o „metafizyczności” nauki Freuda. Trzeba poddać dyskusji sposób 
istnienia nieświadomości. Mam wrażenie, że z góry odrzucając ten 
rodzaj pytań, Szymon Wróbel pomija problematykę konstytutywną 
dla całej książki. Choć być może, biję się w piersi, zbyt słabo wyeks- 
plikowaną. 1
1 Szymon Wróbel, „Nieświadomość, między pustką a przepełnieniem”, Sztu­
ka i filozofia, nr 25 (2004), s. 124.
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Jeśli jednak będę chciał przyjąć płaszczyznę dyskusji przez niego 
proponowaną, płaszczyznę epistemologiczną, to krytyka jest niezwy­
kle inspirująca. Zgodzić się muszę więc ze stwierdzeniem, że myśle­
nie tej książki bliższe jest tropom fenomenologicznym niż stricte psy­
choanalitycznym. Czy jednak rzeczywiście sama psychoanaliza nie 
jest, szczególnie w swojej praktyce, jako punkcie wyjścia, fundamen­
talnie fenomenologiczna? Nie trzeba tu szukać korzeni w podobnym 
środowisku, w którym dojrzewali obaj myśliciele; Wiedeń drugiej po­
łowy XIX wieku, wykłady Franza Brentano, których słuchał tak Hus- 
serl jak Freud. Kluczowe jest to, że psychoanalityk musi zawsze wyjść 
od relacji o zjawiskach świadomości i pytać o sposób, w jaki się ukon­
stytuowały. Zauważył to Sartre, który już w 1939 roku pisał:
„praktyk [psychoanalizy] zapewnia sobie sukces przede wszystkim poprzez 
rozumiejące badanie faktów świadomości, to znaczy poprzez elastyczne po­
szukiwanie wewnątrz-świadomościowych związków, łączących symbolizację 
i symbol2.
Spróbujmy jednak przyjąć założenie o głębokiej różnicy, dzielą­
cej te dwie koncepcje. Istotnie, projekt fenomenologii, zarysowany 
przez Husserla we wczesnym okresie jego badań, miał oderwać zja­
wiska od wszelkiego pozaświadomościowego uwarunkowania. Rze­
czywiście, Freud programowo zakładał niesamodzielność i zależność 
tychże zjawisk od biologicznych determinant. Jednak radykalizm 
obu myślicieli, w miarę rozwoju ich teorii, musiał osłabnąć w kon­
frontacji ze złożonością materii, którą się zajmowali. Już program 
fenomenologii genetycznej Husserla odsuwał go od ściśle logicystycz- 
nych założeń, zaś kierunek analiz, pojawiający się w Medytacjach 
Kartezjańskich, w których mówi się o trwałych własnościach naby­
wanych przez Ego transcendentalne z każdym wypromieniowanym 
aktem3, czy ten z Analiz pasywnej syntezy4, w których Husserl pisze 
o „źródłowo instynktowych, popędowych preferencjach”5 wyraźnie
2 Jean-Paul Sartre, Esquisse d'une théorie des émotions, Paris 1939, tłum. 
wł.  ̂s. 28.
Edmund Husserl, Medytacje Kartezjańskie, przeł. A. Wajs, Warszawa 1982, 
s. 95.
4 Analysen zur passiven Synthesis. Aus Vorlesungs- und Forschungsmanu­
skripten (1918-1926), Husserliana XI. Den Haag 1966.
®E. Husserl, ibid., s. 150.
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wskazywał na poszukiwania wychodzące poza pierwotne założenia. 
Podobnie, zwrot Freuda w kierunku rozważania kultury, jak i co­
raz wyraźniejsza obojętność wobec biologicznych uzasadnień jego 
teorii pokazują, że również ewoluował w kierunku różnym od tego, 
który stanowił jego punkt wyjścia.
Co oczywiście nie oznacza, że w swych pierwotnych założeniach 
teorie te nie różnią się radykalnie. Jednak właśnie lektura w polu wy­
znaczonym przez ową różnicę, w napięciu ciągłego wzajemnego odno­
szenia obu myślicieli, wydaje mi się najbardziej płodna. Jak sądzę, nie­
zwykle interesujące jest wykazanie koniecznego charakteru  
nie-świadomościowego dopełnienia nawet w najbardziej programowo 
anty-psychologistycznych analizach Badań Logicznych. Jednocześnie, 
przyjęcie perspektywy transcendentalnej, w której nieświadomość jest 
warunkiem konstytucji zjawisk świadomości, pozwala w nowy sposób 
rozumieć Freuda. I znowu, przyjęcie tej perspektywy wydaje się ko­
nieczne, jeśli odsunie się freudowski naturalizm, a jednocześnie chce 
się poważnie potraktować roszczenie do powszechności i konieczności, 
przenikające wysiłki ojca psychoanalizy. To właśnie w tym postulacie 
Freud jest tak podobny do Husserla. Porzucenie tego roszczenia czyni 
z jego nauki jedną z wielu możliwych hermeneutyk.
Ten „dialektyczny” aspekt Wróbel precyzyjnie wychwycił, pisząc 
o tym, że Freud interpretowany jest tutaj Husserlem, a następnie 
dodając w przypisie, że dopuszczalna, a może nawet równie praw­
dopodobna jest teza przeciwna, o interpretowaniu Husserla Freu­
dem. Nie odczytuje jednak istotnego celu tego manewru, który wbrew 
jego twierdzeniu, nakierowany jest właśnie na wyłonienie formal­
nego aspektu istnienia nieświadomości. Jej istnienia jako „maszy­
ny” stale i dynamicznie syntetyzującej znaczenia. Na metaforyczne 
pytanie, postawione w tytule, pytanie po co łączyć ogień z wodą, 
odpowiadam więc, również metaforycznie: żeby uzyskać dynamiczną 
maszynę generującą znaczenia.
Nie sądzę też, żeby problem wyparcia jako źródła nieświadomo­
ści uniemożliwiał podjęcie kierunku interpretacyjnego, poszukują­
cego w tym co nie-świadome „maszyny syntetyzującej sensy”. Zresztą 
nawiązanie do wyparcia jest u Wróbla niekonsekwentne. Z jednej 
strony pisze6, że Freud nie rozumiał treści wypartych w sposób przed­
6 Szymon Wróbel, „Nieświadomość, między pustką a przepełnieniem”, op. 
cit., s. 127.
miotowy, z drugiej, odwołując się do Ziżka, że nieświadomość jest 
wypartym fenomenem7. Jak sądzę w pismach Freuda można zna­
leźć argumenty na rzecz jednej i drugiej tezy, nieświadomość cza­
sem jest przez niego rozumiana jako warunek, maszyna generująca 
znaczenia8, często -  jako samo znaczenie niedostępne świadomości. 
Ten ostatni postulat stwarza jednak wszystkie problemy związane 
ze zdwojeniem pola świadomości, problemy precyzyjnie opisane przez 
Ricoeura9 w jego krytyce filozofii podejrzeń. Sądzę też, że można 
wytłumaczyć wyparcie na gruncie takiego rozumienia nieświado­
mości, które skłania się ku ujmowaniu jej raczej jako transcenden­
talnego warunku genezy fenomenów. Przez to, że synteza znaczeń 
jest u Freuda zawsze wielostopniowa i oparta na łączeniu różnych 
a często sprzecznych motywów, łatwo jest wyobrazić sobie sytuację, 
gdy synteza przebiegająca w pewnym kierunku napotyka motyw, 
który istotnie zmienia jej przebieg, uniemożliwiając ukonstytuowa­
nie się pewnego sensu, a na jego miejsce wprowadzając inny. Taki 
motyw może pojawiać się zawsze wtedy, gdy w przestrzeni znaczeń 
obierany jest pewien zakazany kierunek.
Czy taka lektura jest wierna duchowi dyskutowanych autorów? 
Celem rozważań nie była rekonstrukcja. Odwołując się do debaty 
między Derridą a Gadamerem, konfrontującej dekonstrukcję z her­
meneutyką10 1, w której Gadamer mówi o dobrej woli rozumienia tek­
stu i odsyłaniu interpretacji stale do tekstu samego, zaś Derrida o bo­
lesnym procesie zastępowania starego tekstu nowym, przyznaję że 
wybrana strategia interpretacyjna bliższa jest tej drugiej intencji. 
Oczywiście, już ten wybór może stanowić przedmiot krytyki. Mam 
jednak wrażenie, że sposób myślenia Szymona Wróbla również dale­
ki jest od filologicznej wierności. Jego książka o odkryciu nieświado­
mości11 na pewno jest świadectwem interpretacyjnej odwagi.
7 Ibid., s.130.
8 Tak trzeba rozumieć na przykład opisane w Objaśnianiu marzeń sennych 
mechanizmy pracy snu: zagęszczenie czy przemieszczenie. W istocie samo poję­
cie popędu może być rozumiane jako warunek, a nie jakikolwiek byt substan­
cjalny.
9 Paul Ricoeur, De Vinterpretation, Paris 1965.
10 R. Palmer (ed.), Dialogue and Deconstruction. The Gadamer-Derrida En­
counter, New York: State University of New York Press 1989.
11 Szymon Wróbel, Odkrycie nieświadomości. Czy destrukcja kartezjańskiego 
podmiotu poznającego?, Wrocław 1997.
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Sądzę, że historia myśli filozoficznej w XX wieku pokazała, iż 
poszukiwanie obszarów wzajemnego oddziaływania fenomenologii 
i psychoanalizy jest w pełni prawomocne. Wykazanie konwencjo­
nalnego charakteru nauk pozytywnych i równoległe zakwestiono­
wanie „dogmatycznego”12 wątku w filozofii, również fenomenolo­
gicznej, wyłoniło wspólne pole, w którym sam sposób artykułowania 
się znaczeń stal się problemem. Podsumowując najważniejsze in­
spiracje, które ukształtowały myśl drugiej połowy XX wieku, a wśród 
nich fenomenologię i psychoanalizę, Marek J. Siemek pisał przeni­
kliwie, iż „rzeczywiste różnice między nimi mogą stać się w pełni 
zrozumiałe dopiero wtedy, gdy naprzód dostatecznie jasno uchwyci 
się pewną zasadniczą zbieżność wszystkich tych dróg”13.
Jednym z najistotniejszych, jak sądzę, efektów tej ewolucji było 
zakwestionowanie oczywistości a także wagi opozycji świadomość -  
nieświadomość. Jeśli, pod wpływem psychoanalizy Jacques’a Laca- 
na, Slavoj Ziżek pisze, że nieświadomość jest na zewnątrz14, jeśli 
z drugiej strony Jacques Derrida, pozostając jeszcze w obrębie zało­
żeń Husserla, w samej immanencji świadomości odnajduje głos15, to 
radykalna opozycja oddzielająca świadomość i nieświadomość staje 
pod znakiem zapytania. Problemem staje się sposób istnienia owej 
przestrzeni, w której odbywa się myślenie. „Świadomość jako nie­
świadomość”16 to rzeczywistość, w której ważne okazują się być też 
pytania takie jak problematyka języka, ciągłość i nieciągłość zna­
czeń czy sposób zjawiania się obcości.
Dotychczas zajmowałem się odpieraniem zarzutów, teraz chcę 
przyjąć jeden z nich. W gruncie rzeczy najbardziej kłopotliwe, ale 
też, przyznaję, najwięcej dające do myślenia, wydaje mi się porusze­
nie przez Szymona Wróbla problemu samoświadomości, a właści­
wie wskazanie na to, że temat ten został potraktowany przeze mnie
12 Por. Ernst Tugendhadt, Der Wahrheitsbegriff bei Husserl und Heidegger, 
Berlin 1967.
13 Marek J. Siemek, „Myśl drugiej połowy XX wieku”, w: Drogi współczesnej 
filozofii, Warszawa 1978, s. 23.
14 Slavoj Ziżek, Patrząc z ukosa..., przeł. Janusz Margański, Warszawa 2003, 
s. 109n.
15 Jacques Derrida, Głos i fenomen, przeł. Bogdan Banasiak, Warszawa: KR 
1997, s. 133n.
16 Termin, który podpowiedział mi Jacek Migasiński w tak zatytułowanej re­
cenzji, zob. Przegląd Filozoficzny. Nowa Seria, 2 (42) 2002, ss. 270-274.
po macoszemu. W istocie, samoświadomość nie jest głównym wąt­
kiem analiz tej książki. Rozumiana jest jako jedno z możliwych, 
konstytuowanych znaczeń. Czy jest to wystarczające? Nie wycofuję 
się z postulatu rozumienia samoświadomości jako efektu pewnej 
szczególnej syntezy, uznaję jednak, że właśnie jej szczególny status 
domaga się dogłębnej analizy. Nie sądzę jednak, żeby droga do celu 
wiodła tu poprzez, sugerowaną przez Wróbla, lekturę Sartre’a. Po­
stulat nieuwarunkowania i absolutnej wolności świadomości, tak 
ważny dla Sartre’a, zakłada samoświadomość jako punkt wyjścia, 
a nie dojścia. Sądzę raczej, ze trzeba wrócić tu do problematyki Kan- 
towskiej. Kluczowa staje się wtedy kwestia syntetycznej jedności 
apercepcji, czyli poczucia ja, towarzyszącego każdemu świadome­
mu przedstawieniu. Zgadzam się, że sposób rozumienia tego atry­
butu świadomości w kontekście nauki Freuda domaga się zupełnie 
oddzielnych rozważań. Ponownie jednak, jak sądzę, konieczny jest 
powrót do problematyki ontologicznej, do pytania o bycie tego szcze­
gólnego obiektu syntezy, jakim jest samoświadomość. Tropem jest 
tu Heideggerowska lektura Kanta17, odkrywająca w nim tego, który 
bada sposób istnienia istoty skończonej. Tak bowiem, jak sądzę, trze­
ba też czytać Freuda.
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17 Szczególnie płodne dla lektury Freuda wydaje mi się podejście, które poka­
zał Martin Heidegger w rozprawie Kant a problem metafizyki, przeł. Bogdan 
Baran, Warszawa 1989.
